西尔弗拉多(深读 | 能打的都是老司机)

功夫片发轫于中国香港，成为华语片向世界输出的独特电影类型。好莱坞则将这一类型演变成更具风格化的动作片，同时也将“打星”这一职业发扬光大。

从上世纪70年代用“截拳道”打遍北美的李小龙开始，到潇洒耍“醉拳”的成龙，再到80年代好莱坞史泰龙、施瓦辛格等一众硬汉的崛起，动作片达到鼎盛期。

但进入新世纪，随着电影技术的日新月异，特效渐渐取代了拳头，成为挑逗观众兴奋点的新配方。然而，相比动作片的日益衰落，更让人心酸的是，如今活跃在大银幕的动作明星，依然还是那群熟悉的老面孔。

老司机：马特·达蒙

年纪：45

打龄：14年

经典狠角：杰森·伯格

成名绝技：高效凌厉的近身搏击

动作电影：[谍影重重]系列、[无间道风云](2006)、[绿区](2010)

[谍影重重]系列改编自罗伯特·鲁德鲁姆的间谍畅销小说。主人公杰森·伯恩从来不靠高科技的秘密武器，全凭一己之力与世界对抗。

▲系列的第一部找来的导演是名不见经传的独立电影导演道格·里曼，拍出来的效果和那些让人眼花缭乱的动作片截然不同，有着粗粝的质感，却以料想不到的情节设置取胜(图为[谍影重重]剧照)

而“伯恩”马特·达蒙借由[谍影重重]系列，从一个小生演员，晋升为好莱坞动作巨星。

▲达蒙在这部系列电影中充分发掘了自己的动作天分(图为[谍影重重2]海报)

早在第一部拍摄前，他就花了三个月时间训练搏击、拳击和武器等技能。为了一场打斗戏，他和武师能排练一个月之久。

第二、三部导演换成仍旧是独立导演出身的保罗·格林格拉斯，写实元素更为升级。

▲这两部电影中出现了巴西柔术、菲律宾格斗术以及李小龙的套路，这些功夫在好莱坞动作片中并不常见，但更加写实与快速，观赏性更强(图为[谍影重重]片段)

[谍影重重]系列有着写实主义的追车戏，第一部中有MINI车冲下狭窄阶梯的画面，第三部[伯恩的最后通牒]更是在几乎不可能拍摄追车戏的纽约，完成了让人难以忘记的连环追车大场面。

▲[谍影重重5]预告片中的疯狂飞车冲撞镜头，预示着那个神秘的伯恩又回来了

老司机：汤姆·克鲁斯

年纪：54

打龄：20年

经典狠角：伊森·亨特

成名绝技：高难度玩命

动作电影：[碟中谍]系列、[少数派报告](2002)、[危情谍战](2010)、[侠探杰克](2012)

1993年，汤姆·克鲁斯成立了专属的制片公司，立即将[碟中谍]提上日程，自己不仅是影片的头号男主角，还充当了制片、编剧等角色，从选角、剧本阶段到电影拍摄、制作全程介入。

▲[碟中谍]系列是不折不扣的阿汤哥制造，最明显的除了绝对的掌控权，还有他标志性的玩命动作戏(图为[碟中谍]片段)

[碟中谍]系列一部比一部玩命。布莱恩·德帕尔玛执导的[碟中谍]里，拴着绳子的靓汤从屋顶吊下来时，因为平衡关系，头不断地撞到地上。

▲帕尔玛拍这场戏时喊了十五次cut，但是靓汤觉得不满意，坚持要多拍几次(图为[碟中谍]片场照)

德·帕尔玛说已经拍到想要的画面了，但是靓汤坚持，德·帕尔玛当时就怒了：“我他妈的的才是导演，我说完了就完了！”

靓汤当然也不甘示弱，要不是制片人宝拉·瓦格纳赶紧调停，导演和男主角就要在片场互殴了。

▲在[碟中谍2]里与吴宇森合作时，虽然没有像前者一样升级到肉搏，也许是因为片中的肉搏已经够拼命了(图为[碟中谍2]剧照)

拍打斗中持刀刺眼的一场戏时，靓汤坚持用真刀，当时真的刀尖离他的眼睛真的是四分之一英寸，虽然拍摄时采取了保护措施，但还是看着就心惊胆战。

▲[碟中谍3]里的特技场面不算惊险，但敬业的靓汤还是摔断了两根肋骨(图为[碟中谍3]剧照)

▲汤姆·克鲁斯成为[碟中谍]系列的定海神针，所有人都可以更换，唯独他不行

老司机：凯文·科斯特纳

年纪：61

打龄：30年

经典狠角：艾略特探员、保镖弗兰克、罗宾汉

成名绝技：高超马术、枪法

动作电影：[铁面无私](1987)、[侠盗罗宾汉](1991)、[保镖](1992)、[三日刺杀](2014)、[超脑48小时](2016)

凯文·科斯特纳从小生活在一种游牧性质的家庭氛围中，同时他对美国历史与自然荒地异常着迷，18岁时就自己建造了一艘独木舟，沿着克拉克的河流路线驶向太平洋。

▲1985年，科斯特纳在西部片[西尔弗拉多]中扮演一个古怪枪手，此片让他一炮而红

▲之后几年科斯特纳一帆风顺，接连打出了三个全垒打：[铁面无私](图左)、[谍海军魂](图中)、[复仇](图右)

事业的高潮并不能满足科斯特纳的成功感，他要实现从小的梦想——拍一部西部片，在一片质疑声中，他拍摄了[与狼共舞]。此片一举拿下第63届奥斯卡奖最佳影片和最佳导演两项大奖，但讽刺的是，他的巅峰之作就是导演处女作，这是作为导演最大的不幸。

▲还好科斯特纳一直很敬业地坚守着演员这份职业，扮演着硬汉

▲进入21世纪后，科斯特纳依旧在[三日刺杀](图上片段)、[超脑48小时](图下片段)里挥舞老拳……

老司机：连姆·尼森

年纪：64

打龄：27年

经典狠角：特工布莱恩、绝地武士奎刚、变形黑侠

成名绝技：原力、近身搏击

动作电影：[血海翻天](1989)、[变形黑侠](1990)、[星球大战前传1：幽灵的威胁](1999)、[飓风营救](2008)

别看连姆·尼森身材高大，但他小时候是个典型的书呆子。上小学时，他就已经是班里的大个子，个性却很安静、不爱出风头。

▲为了培养他性格中刚强的一面，从九岁起，他就被家人送到圣徒青年俱乐部练习拳击

走上拳击台的连姆，显现出了极为强悍的一面：在15岁那年，他在一场比赛中鼻梁骨骨折。他没有大惊小怪，冷静地走到拳击台的角落让教练徒手帮他接上了骨头。

后来，在一次比赛中连姆突然发现自己陷入了短暂的意识丧失状态。为此，他不得不告别拳击冠军梦，选择了退役。他虽然不能成为好的拳击手，但内心怀着对暴力的渴望，他进入了好莱坞。

▲连姆41岁时，终于凭借[辛德勒的名单](1993)正式成为好莱坞明星

1992年，连姆加盟了一出百老汇舞台剧，结识了英国女演员娜塔莎·理查德森。对他来说，娜塔莎是他等待已久的那个人，她具有某种特殊的东西，帮这个孤独的野狼回到生活最原始的状态，两人于1994年结婚。

▲不论在什么时候，连姆总不忘跟别人说：“我有一个世界上最好的妻子”

可这个美梦在2009年3月被彻底摔碎。那时，连姆正在加拿大讨论新片，突然被告知妻子在蒙特利尔滑雪时出了意外。他发狂一般冲向医院，但对一切都无能为力，只能拉着妻子的手，眼睁睁地看着她呼出最后一口气。

丧妻后的连姆知道自己无法从悲恸中恢复，于是将自己埋进了密不透风的工作中，试图令自己疲劳得窒息而忘记伤痛。

▲已过知命之年的他，一边肩膀有旧伤，却拼命地训练体能，亲自出演每一部动作片的惊险动作场面(图为[飓风营救2]片段)

老司机：布鲁斯·威利斯

年纪：61

打龄：28年

经典狠角：警探约翰·麦卡伦、拳击手布奇

成名绝技：浑身是胆

动作电影：[虎胆龙威](1988)、[低俗小说](1994)、[赤焰战场](2010)、[敢死队](2010)

父亲是大兵，自己又出生于美军在西德的军事基地，注定了布鲁斯·威利斯这辈子都要跟枪械和制服打交道。

但在真正接触电影之前，威利斯的生活轨迹倒挺符合那个时代文艺青年的路子：酗酒、嗑药、打架、被学校开除、加入乐队、在酒吧侍应，还学了手调酒的绝活，混够玩够了，开始正儿八经的学习戏剧……

▲1985年，威利斯幸运地得到机会主演电视剧《蓝色月光侦探所》，饰演私家侦探

该剧的成功不仅为威利斯打开了大银幕之门，也几乎敲定了他日后的主要职业——警察。

▲之后，导演约翰·麦克蒂尔南带着[虎胆龙威](1988)的剧本找到他，而布鲁斯·威利斯的传奇也由此开始

作为好莱坞最著名的“英雄脸”之一，他的长相也不如科斯特纳或是凯奇那样英俊。但即便如此，也并不影响他成为“影史动作英雄之首”、“美国警察的梦想”。

▲在1988年[虎胆龙威]里，他的女儿才几岁大，而到了2013年的[虎胆龙威5]，他已经有20多岁的儿子和女儿，但威利斯依然在战

老司机：西尔维斯特·史泰龙

年纪：70

打龄：40年

经典狠角：洛奇、军人兰

成名绝技：拳击、特种兵素质

动作电影：[洛奇](1976)、[第一滴血](1982)、[特警判官](1995)、[敢死队](2010)

作为整个好莱坞、乃至全世界数一数二的硬汉人物，西尔维斯特·史泰龙幼年很普通，出身贫贱，出生时的身体素质很差，小时候营养不良，甚至患上了软骨症。上学后仍然骨瘦如柴，经常受欺负。

13岁那年，史泰龙去看了部叫[赫尔克斯大力士]的片子，主演拿过全美健美冠军。“在银幕上看起来牛B极了！”史泰龙决心成为他那样健壮的人

▲于是史泰龙开始到母亲开的健身房锻炼，练得有些眉目后，便加入了学校的田径队

在那段日子里，史泰龙克服了腿短和心脏发育不良的先天缺陷，打破了几项校级纪录，硬是靠顽强意志战胜了身体缺陷。

初入好莱坞，史泰龙的发展一直不顺。直到有一天，他看了场查克·维普纳和阿里的拳赛，虽然阿里卫冕拳王，但维普纳始终屹立在拳台上。史泰龙如梦方醒，一个充满斗志的身影在脑海中渐渐清晰。

▲灵感如泉涌出，三天后，史泰龙写出了[洛奇]。接着寻找制片厂，并自己出演了这部让其一炮而红的经典拳击电影(图上为1976年[洛奇]片段、下图为2006年[洛奇6]片段)

之后，史泰龙一路塑造了许多经典的硬汉形象。不管是[洛奇]、[第一滴血]，还是[敢死队]，他一直在银幕上树立英雄形象。正如他所说：“只要我活在世上一天，就会坚持拍下去。我所做的，是我最热爱的事，我绝不放弃我所坚持的人生价值。”

▲在2013年的哥伦比亚动漫展上，67岁“高龄”的史泰龙如此宣传[金蝉脱壳] ：“如果不喜欢这部电影，那我们就过去敲碎你丫的脑袋！”

老司机：阿诺·施瓦辛格

年纪：69

打龄：48年

经典狠角：终结者T-800、野蛮人柯南、特工哈里

成名绝技：力大无穷

动作电影：[大力神在纽约](1968)、[野蛮人柯南](1982)、[终结者](1984)、[真实的谎言](1994)、[敢死队](2010)

如果要评选最有名的奥地利人，除了莫扎特外，大概就是阿诺·施瓦辛格了。施瓦辛格父亲是一位警长，兄长则是一位拳击手。也许是家族的基因，施瓦辛格传奇的一生也与“暴力”离不开关系。

10岁时，施瓦辛格就为自己许下了三个愿望：世界上最强壮的人、电影明星、成功商人。14岁那年，施瓦辛格萌生了对健美的兴趣，同时他意识到自己命中注定要靠这项运动出人头地。

▲施瓦辛格曾有一句名言：“我为什么能成功，因为当我身边的人都在泡妞的时候，我一个人在健身房流汗。”

20岁时，施瓦辛格获得欧洲先生称号，从此他的人生发生了巨大的转变。

▲1968年施瓦辛格移居美国，拍摄了他的第一部电影[大力神在纽约]

▲但之后，施瓦辛格连续拍了数部烂片，直到1982年的[野蛮人柯南]，他才真正被主流观众认可

▲施瓦辛格的好运势不可挡，很快他便遇上了詹姆斯·卡梅隆，后者一看相中了他，让他饰演影响几代人的科幻经典[终结者]

施瓦辛格实现了自己的愿望，拿下了健美先生，做了动作明星，当上了加州州长。

▲2010年，卸下州长身份的施瓦辛格再次回归大银幕，携手一帮老骨头，继续手持加特林，上天入地(图为2012年[敢死队2]剧照)

老司机：洪金宝

年纪：67

打龄：54年

经典狠角：无比、独角金、天字一号、宝爷

成名绝技：功夫深厚、最灵活的胖子

动作电影：[A计划](1983)、[快餐车](1984)、[福星高照](1985)、[杀破狼](2005)、[我的特工爷爷](2016)

洪金宝是“七小福”中的大师兄，功夫底子是扎实的，甄子丹曾经在拍[杀破狼]时私下说，如果真打起来他未必赢得了洪金宝。

▲洪金宝体型肥硕、气质天真，演起戏来颇有喜感，但其身手的灵活敏捷却足以让每个人大吃一惊

洪金宝主演的电影在80年代颇受欢迎，其中“福星”系列是他的代表作品。他的洪加班凭借[奇谋妙计五福星]获得1983年香港电影金像奖金像奖最佳设计奖。

▲80年代后期，洪家班陆续推出了[快餐车]、[龙的心]、[富贵列车]、[飞龙猛将]等一系列动作片(图为[快餐车]剧照)

可以说，洪金宝最厉害的、也是成就最高的还是在动作指导方面。

▲同样在武术指导方面成就很高的甄子丹在2008年拍摄[叶问]的时候，特意找洪金宝做该片的武术指导，可见洪金宝在香港功夫电影界的地位(图为[叶问]片场照)

虽然近些年，洪金宝已转做幕后，但只要一有机会，这个“最灵活的胖子”还是会跳出来一显身手。

▲老师傅身手依然了得，在[我的特工爷爷]里照样双拳海扁群敌，只是影片的质量不尽如人意，老爷子还是安心做武指吧(图为[我的特工爷爷]片段)

老司机：成龙

年纪：62

打龄：54年

经典狠角：警察陈家驹、黄飞鸿、警官马如龙、大将军蒙毅

成名绝技：滑稽打斗

动作电影：[A计划](1983)、[警察故事](1985)、[尖峰时刻](1998)、[神话](2005)、[绝地逃亡](2016)

和洪金宝一样，成龙也是“七小福”之一，七岁便被父亲送到于占元门下习艺，取名元楼。

▲成龙上进心强，在戏班里，很快便从小武行变成了一级武行，20岁时就成立了自己的影视公司、特技班子

▲成龙的个人动作风格以“嬉笑怒骂”加杂耍式的功夫喜剧见长，同时还兼有以自由搏击为主的现代格斗元素

80年代后期，成龙相继推出了[A计划]系列、[快餐车]、[警察故事]系列。

▲成龙动作风格日趋成熟，香港动作电影的“成龙时代”也正式宣告到来

成龙这一打就是40多年，中间也有想过“退休”。但现实的青黄不接让他很无奈：“来来去去的就是成龙、刘德华、李连杰，我们一退休，没人了。”

▲所以，大哥一直还在演着，一直打着，一直传承着这股对功夫片的执着精神。2016年奥斯卡将终身成就奖颁给了成龙，以表彰他对动作电影作出的贡献(图为2016年[绝地逃亡]片段)

不过，江湖真的是人才凋零了吗？显然也没那么悲观，老司机们之所以“霸占”动作片领域多年，多半是他们塑造的经典角色太多深入人心，观众愿意看到这些角色继续活跃在银幕，制片公司也不愿意放弃这些摇钱树。

▲此次伯恩出山，基本也是因为亿万影迷的呼唤(图为[谍影重重5]片段)

其次，观众已习惯了老司机们的招牌动作、打斗风格，每一个老牌打星在影迷心中都成了“动作片”的代名词。所以短时间内，新生代的动作小生，在没有完全形成强烈的个人风格，和塑造出抢眼的角色之前，要想出头，仍需努力。

▲提奥·詹姆斯，凭借[分歧者]系列，成功打出自己一片天地，前阵子还一度传出新人邦德花落他家，虽然是条假新闻，但至少证明这小子很红(图为[分歧者3]剧照)

▲阿尔登·埃伦瑞奇在[凯撒万岁]中表演，真的让人产生一种“约翰·韦恩”临世的错觉。动作如此流畅、华丽，韩·索罗对他来说应该是小菜一碟(图为[凯撒万岁]片段)

▲就像[奎迪]里演得那样，史泰龙将动作片的未来交给了迈克尔·B·乔丹，这是一种传承，也是一次启程(图为[奎迪]剧照)

▲宝宝不哭！6岁习武，8岁入少林，这样的功夫底子，放在喜剧界的确有些浪费。中国动作片的未来，我们看好你哦(图为[道士下山]剧照)

新司机们，上路了！多打打“架”，下一个老司机就是你。

来自看电影全媒体平台